I crateri e le trincee hanno un orizzonte angusto. Non più ampio della gittata di una bomba a mano, e ciò che si vede entro quella distanza si imprime nelle menti con nitidezza. Sul terribile sfondo si erge il combattente, uomo semplice senza nome; su di lui poggiano il peso e il destino del mondo. Egli testimonia ai margini incandescenti oltre i confini - l'uomo e la terra in una notte solitaria. Ho visto il suo volto sotto l'orlo luccicante dell'elmetto, come se la morte si ergesse minacciosa di fronte a lui. L'ho visto cadere; la sua figura e il suo testamento mi sono rimasti nel cuore.