Alla mia destra è Michele. Alla mia sinistra è Raffaele. Davanti a me è Uriel. Dietro di me è Gabriele. E sul mio capo la divina presenza di Dio. Nella tua mano depongo il mio spirito. Tu mi hai redento, o Signore, Dio di verità... (Isaac Bashevis Singer)

In quell'attimo, con le sue labbra che mi sfioravano l'orecchio e il respiro caldo di lei nel vento salmastro, Giulia bisbigliò, benché io non avessi parlato: "Sì, ora", e mentre la nave si raddrizzava procedendo in acqua più calme Giulia mi condusse di sotto. Non era quello il momento per i piaceri della comodità; sarebbero venuti a tempo debito con le rondini e i primi fiori. Ora, col mare agitato, c'era una formalità da compiere, nient'altro. Come se ci fosse da firmare e sigillare un atto di proprietà, la proprietà del suo corpo. Stavo entrando per la prima volta da padrone in un possedimento che avrei goduto e coltivato a mio piacere.