Non c'è castigo divino più improvviso per il corpo e l'anima che perdere un pesce grosso, dato che deve pur esserci una lieve transizione tra la vita e la morte. Ma, con un pesce grosso, un attimo prima il mondo è nucleare e quello dopo è scomparso. Così. Andato. Il pesce è andato e tu sei estinto, tranne che per un bastone da poco più di cento grammi al quale è attaccata un po' di lenza e un filo semitrasparente di intestino di gatto al quale è legato un pezzettino di acciaio svedese rivurvo al quale è attaccato un pezzetto di piuma di collo di pollo.

Anche se non devi tenerlo ma hai intenzione di rilasciarlo, e ormai l'hai tirato fino a riva e l'hai a dieci centrimetri dalla mano che altro non deve fare se non staccare l'amo privo di ardiglione, e in quei 10cm il pesce si libera e se ne va, è una tortura!